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DE LUCRECIO A BORGES 
Y ESTACIONES INTERMEDIAS* 
Conferencia pronunciada el 5 de octubre de 2011 en el Congreso 1Diálogos 
Culturales1 de la Universidad Nacional de La Plata1 
Ante todo, me gustaría precisar que, con el término "estación", me refiero 
a tan solo algunas de sus acepciones; particularmente, la que se entiende por 
"tiempo, temporada"; también, "paraje en que se hace alto durante un viaje", y, 
por la teoría sobre la vida que expone Lucrecio, incluso a la acepción de "sitio o 
localidad de condiciones apropiadas para que viva una especie animal o vegetal". 
Esa teoría incluiría una acepción que, por su contacto con el ámbito de la religión, 
en un primer momento parecería controversia!: "parada en el curso de una 
procesión", pero que no sería del todo incorrecta, si consideramos que, con su 
obra, Lucrecio intentó desterrar las supersticiones de la religión romana y, para 
ello, propulsó una nueva religión, la de la razón científica2• También deseo aclarar 
que tan solo intentaré revisar algunas de sus reapariciones en el arte y la literatura. 
Compuesto a fines de la primera mitad del siglo I a C., el poema de 
Lucrecio no ha cesado de resurgir hasta nuestros días, tanto en lo que atañe a 
valoraciones y citas diversas, cuanto en lo que concierne a su perspectiva sobre 
la concepción del mundo y del hombre. A lo largo de seis libros de poco más de 
1000 versos cada uno, Lucrecio desarrolla y ejemplifica, en metro heroico, los 
principios filosófico-científicos que Epicuro de Samos había enunciado en griego, 
en prosa, sobre la <j>úaLs. 
Por razones de tiempo, me disculparé de una detallada exposición 
de su doctrina, pero recordaré, muy rudimentariamente, algunos postulados 
esenciales, útiles al tema de esta exposición. En primer lugar, el universo se 
compone de dos elementos: átomos y vacío, siendo los átomos cuerpos mínimos, 
invisibles, indivisibles y eternos. Si el átomo es eterno, también lo es todo lo 
existente, y lo que llamamos muerte es la disgregación de las combinaciones 
atómicas; esa disgregación es, a su vez, el paso previo a nuevas combinaciones 
que originarán nuevos cuerpos. Este proceso ocurre en el vacío, donde todos 
los átomos caen perpendicularmente, hasta que, por azar, alguno se desvía 
(clinamen)3, provocando con sus choques una suerte de reacción en cadena de 
fusiones atómicas. El resultado de este proceso es la reproducción constante de 
* Este trabajo ha sido posible gracias a dos subsidios para investigación: Agencia Nacional de Pro-
moción Científica y Tecnológica, PICT 2007, n° 1525, y Secretaría de Ciencia y Tecnología de la 
Universidad Nacional del Sur, PGI 24/1175. 
1 Conferencia adaptada para su publicación en Auster. A tal fin, y para su mejor comprensión, le he 
añadido las notas al firial. Si no hay indicación en contrario, todas las traducciones de textos cita-
dos me pertenecen. 
2 El razonamiento nos aleja de las supersticiones y nos hace libres, Lucr. 2.53: quid dubitas quin omni' 
sit haec rationi' potestas? 
3 Traducción lucreciana de lo que Epicuro llamó rrapÉyKALaLs". 
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todo lo existente, inclusive del alma, inducido por la fuerza irrefrenable del placer 
( voluptas, ~8ov~). Además, como esas combinaciones atómicas se realizan por azar, 
ninguna clase de divinidad interviene ni en la creación ni en la supresión de la 
vida ni en la marcha del universo. No hay, pues, ni subordinación del átomo o del 
individuo a ningún proyecto trascendente. Por lo tanto, como bien lo notó Carlos 
Marx en su tesis de 1841 (Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y 
la de Epicuro), la física epicúrea está por completo subordinada a su ética. 
El contenido del poema no era afín a la idiosincrasia del romano, en cuyo 
acervo cultural, hasta el siglo I a. C., escaso interés se advierte por la especulación 
filosófico-científica. Ese poco abonado terreno tuvo consecuente repercusión en 
las carencias de la lengua latina para expresar tales temas, causando dificultades 
para la creación y la intelección de quien quisiera acercarse a los principios de 
la doctrina. Son justificados, entonces, los comentarios que el propio Lucrecio 
expresa en su obra: 
-Es difícil iluminar en versos latinos los oscuros descubrimientos de los griegos, 
con una lengua que carece de términos adecuados para tratar temas tan nuevos. 
-No se me oculta cuán oscura es la doctrina que pretendo enseñar4. 
A estos comentarios, se sumaron los que, sobre el estilo del poeta y el 
contenido de su poema, pronunciaron, un siglo después, Quintiliano: "Lucrecio, 
si bien elegante en el tratamiento de su tema, es difícil"5, y Estado: "ante ti 
[Lucano] se inclinará el arduo furor del docto Lucrecio"6• 
Es posible que ni la agónica República ni el naciente Imperio romanos 
vieran con buenos ojos el estilo de vida recomendado en el poema. Habría sido 
contrario a sus intereses la exhortación a que, para lograr la felicidad (chapa~(a), 
el hombre debía apartarse de todo tipo de actividad que pudiere ocasionarle 
una perturbación anímica; por lo tanto, la participación en la vida política -
mucho más, cualquier actividad bélica- estaba desaprobada. No obstante, 
difícil es saber si existió algún intento de censura para con la obra, y parece 
excesivo hablar de "conjura del silencio", como afirmó Lao Paoletti, juicio que, 
luego, acentuó Luciano Canfora, insinuando una damnatio memoriae7• En verdad 
¿cuánta preocupación podría haber tenido el estado por una obra que leerían y 
comentarían solo algunos intelectuales de ese tiempo? Un estado, además, cuya 
4 Respectivamente, Lucr. 1.136-139: Nec me animi fa/lit Graiorum obscura reperta 1 dif{icile inlustrare 
Latmis versibus esse, 1 multa novis verbis praesertim cum sit agendum 1 propter egestatem finguae et rerum 
novitatem, y 1.911: nec me animi fallit quam sint obscura. 
5 10.1.87: nam Macer et Lucretius legendi quidem, sed non ut phrasin, id est corpus eloquentiae faciant, ele-
gantes in sua quisque materia, sed alter humilis, alter difficilis. 
6 Silva, 2.7.75: cedet ... docti furor arduus Lucreti. 
7 Respectivamente, Paoletti, 1971; Canfora, 1993, p. 98. Véanse las sabrosas observaciones de D. Sed-
ley, 2010, p. 706, quien considera a Lucrecio como un epicúreo anticuado frente a Filodemo. 
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expansión imperial contaba con la adhesión del pueblo romano, identificado con 
el lema res non verba; una comunidad que prefería creer en un ideal colectivo 
a buscar uno individual, basado en la ataraxía. Cayo Memio Gemelo, a quien 
Lucrecio le dedica el poema, probablemente adepto al epicureísmo, participó de 
las luchas políticas del 50, que no deben haber contribuido a la serenidad de su 
espíritu. 
En cuanto a la recepción de su mensaje, fue amplia entre los escritores 
latinos. Cicerón, editor del poema (si creemos la noticia de San Jerónimo), en 
una carta a su hermano Quinto, fechada en febrero del 54 a. C., dice: "El poema 
de Lucrecio es tal como me escribes, se destaca por su ingenio, y también por 
su gran valor artístico"8• De entre los escritores latinos, Virgilio lo recogió con 
la minuciosidad de un disector (si me permiten el término), estableciendo un 
contrapunto ideológico que comienza con las Bucólicas y se extiende hasta la 
Eneida. Uno de los puntos culminantes de esa contienda emulativa se encuentra 
en el muy conocido pasaje de las Geórgicas: 
¡Feliz aquel que ha podido conocer las causas de las cosas y ha desterrado todos 
los temores, el temor al hado inexorable y al estrépito del avaro Aqueronte! 
¡Afortunado, también, aquel que ha conocido a los dioses agrestes, a Pan y al 
viejo Silvano y a las ninfas hermanas!9 
En esta directa alusión a la gnoseología ep1curea, Virgilio creyó 
conveniente completar la perspectiva de Lucrecio (reducida al conocimiento 
científico), con la del hombre común, que, ajeno al mundo de las especulaciones 
filosóficas, llega, con su capacidad contemplativa y en sus propios términos, 
a la comprensión de la realidad. El diálogo que, a lo largo de toda su obra, 
Virgilio estableció con Lucrecio ocuparía una larguísima sesión. Para el que 
mantuvieron los autores latinos, remito a un libro de reciente aparición, el de 
Philip Hardie, Lucretian Receptions, que no logra agotar el tema. Por mi parte, 
tan solo citaré una valoración directa y emblemática, para poder dedicarme a 
algunas recuperaciones menos conocidas de la estela de la obra (estela brillante 
a veces, oscurecida otras), a lo largo de estos más de 2000 años. La valoración a 
la que me refiero la pronunció Ovidio; en su recuento de los escritores a quienes 
sus poemas inmortalizaron encontramos una explícita y elogiosa mención: "los 
versos del eximio Lucrecio perecerán el mismo día en que perezca el universo"10• 
8 Ad Quin t. fr. 2.9.3: Lucreti poemata, ut scribis, ita sunt: multis luminibus ingeni, multae tamen artis. Bar-
die, 2007, p. 113, duda de que Cicerón haya ¡mblicado el poema; después de variados argumentos, 
concluye remitiendo a J. Fontaine y su tesis (1966) de que "El Sueño ae Escipión" es el primer anti-
Lucrecio. 
9 2.490-494: Felix qui potuit rerum cognoscere causas, 1 atque metus omnis et inexorabile fatum 1 subiecit 
pedibus strepitumque Acherontis avari. 1 fortunatus et ille deos qui novit agrestis 1 Panaque Silvanumque 
senem Nymphasque sorores. Véase Florio, 2010, p. 273. 
10 Amores 1.15.23-24: Carmina sublimis tune sunt peritura Lucreti, 1 Exitio terras cum dabit una dies. Tam-
bién lo menciona en Tristia, 2.261-262: sumpserit Aeneadum genetrix ubi prima, requiret, 1 Aeneadum 
genetrix unde sit alma Venus. Hadzsits, 1935, pp. 160-197, ofrece una buena síntesis de la recepción 
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El De Rerum Natura comienza a entrar en un cono de sombra a medida 
que los cristianos se adueñan del poder. Hecho bastante comprensible desde 
el plano político-religioso: el nuevo grupo carecía de modelos literarios que 
consolidaran la nueva cosmovisión y, para peor, la obra de Lucrecio cuestionaba 
ideológicamente sus principios más importantes, pues hablaba de un mundo ni 
creado ni dirigido por divinidad alguna y de un alma atómica que nacía y perecía 
junto con el cuerpo. Así pues, el poeta que recomendaba conquistar la ataraxía 
dictis non armis -sintagma apropiado para las luchas libradas por el temprano 
cristianismo en la arena del Impericr-11, se fue retirando de la escena cultural. 
De entre todos los escritores cristianos, Lactando fue quien más se ocupó 
de Lucrecio. Lo cita en casi todos los libros de sus Divinae Institutiones. Pero es 
sobre todo en el3 y en el7 donde mayor atención le dedica. En 3.14.1-7 comenta 
el prólogo del libro 5 del DRN (elogio a Epicuro) y, poco después (3.17), le dedica 
una larga exégesis, donde descalifica la doctrina de Epicuro desde la lectura de 
sus principios en Lucrecio12• Curiosamente, en un momento del libro 6, Lactando 
justifica su exposición cristiana sobre el origen de todos los hombres, apoyándose 
en palabras de Lucrecio: 
Es más, si hemos recibido todos el aliento y la vida de un solo Dios, ¿qué otra cosa 
somos sino hermanos, y, puesto que lo somos en el alma, hermanos más unidos que si 
lo fuéramos en el cuerpo? Por ello, no se equivoca Lucrecio cuando dice: 'Finalmente, 
todos somos oriundos de la semilla celestial; todos tenemos el mismo padre'13• 
En la secuencia de su exposición -aunque se apropie de un símbolo 
vinculado al imaginario religioso de su tiempcr-, Lucrecio habla de átomos, de 
un cielo y de una tierra materiales14• Lactando no es lector ingenuo. Se prepara 
la conversión de Lucrecio al cristianismo15• En efecto, en el libro 7, después de 
citar varios pasajes del DRN, refutando los razonamientos sobre la mortalidad 
del alma, reproduce un texto de Lucrecio sobre los vicios que acosan al hombre; 
pero Lactando le atribuye nada menos que a Cristo la tarea que, en la obra del 
poeta romano, había llevado a cabo Epicuro: 
[Nuestro Padre y Señor] envió un conductor que nos abriera el camino de la 
justicia: es al que todos seguimos, oímos y obedecemos con suma devoción, 
durante el Imperio romano. 
11 Véase Florio, 2011', pp. 201-207. 
12 Este capítulo comienza una serie de revisiones sobre las teorias expuestas por las escuelas filosófi-
cas de la Antigüedad; su repercusión se encuentra en el libro Vlll-de eccesza et sectis diversis- de las 
Etimologías de Isidoro (en cuyo apartado 6 habla de los epicúreos) 
13 Inst. 6.10.6-7 (CSEL19, S. Brandt, 1890): item si ab uno deo inspirati omnes et animati sumus, quid aliut 
qua m fratres sumus, et quidem coniunctiores, quod animis, quam qui corporibus? Itaque non errat Lucre-
tius, cum dicit: denique caelesti sumus omnes semine oriundi omnibus ille ídem pater est. He subrayado 
las palabras de Lucrecio, ~rocedentes de su DRN 2.991-992. 
14 Véase Emout-Robin, 1962 2, 1, pp. 342-343, y Fowler, 2000, p. 144. 
15 San Agustín no transige con ningún tipo de conversión literaria; Util. Cred. 4.10 (CSEL 25, J. Zycha, 
1891): si quis, quía lucretius animam ex atomis esse scribit eamque post mortem in easdem atomos solui 
atque interire, id uerum ac sibi credendum arbitretur. nam et hic non minus miser est, si de re tanta id quod 
Jalsum est pro certo sibi persuasit, quamquam id lucretius, cuius libris deceptus est, opinatus si t. 
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porque solo él, como dijo Lucrecio ... 16• 
A continuación, coloca el texto de Lucrecio: 
con sus palabras de verdad limpió los corazones, fijó un término a la ambición 
y al temor, expuso en qué consiste el sumo bien al que todos tendemos y nos 
mostró el camino por un atajo corto por el que podríamos dirigimos hacia ese 
bien con una marcha sin desvíos17• 
Luego de citarlo, atribuyendo a Cristo las virtudes con las que Lucrecio 
elogiaba a Epicuro, Lactando remata su comentario con la siguiente frase: 
Y no solo ha mostrado la ruta, sino también ha marchado delante para que nadie, 
sin ninguna dificultad, tuviera temor de transitar por el sendero de la virtud18• 
La asimilación Epicuro-Cristo, hecha con tanta naturalidad, es 
sorprendente: implica la inclusión de un texto antiguo (un elogio, en este caso, a 
un personaje histórico de la cultura clásica grecolatina) en un contexto distinto 
de él, el cristiano, con cuya concepción es incrementado, para seguir cumpliendo 
con su cometido laudatorio, pero dirigido a una figura (Cristo) por completo 
contraria a la inicialmente destinada (Epicuro)19• Subrogación es el término que 
cabe a este relato, construido según los intereses del cristianismo, cuya reescritura 
implicaría: así como el epicureísmo, el cristianismo ofrecía la solución definitiva 
a todas las enfermedades de la vida. Se deduce la acción de la Providencia: 
Lucrecio, sin saberlo (y, por ello, atribuyendo erróneamente esos principios 
soteriológicos a Epicuro), había anticipado la voluntad del único Dios. 
A medida que el cristianismo conquista el poder político del Imperio 
y, adueñándose del pasado, transforma su idiosincrasia, Lucrecio se retira de 
los comentarios ideológicos y queda circunscripto a cuestiones de ortografía, 
gramática y métrica. Así lo encontramos en Servio, Mario Victorino, Diomedes, 
Prisciano, Marciano Capella, Casiodoro, Beda e Isidoro de Sevilla, entre otros. El 
juicio de san Jerónimo, en su adición a la Crónica de Eusebio de Cesarea, no carece 
de interés, pues parecería querer relacionar el poema con la supuesta locura que 
le atribuye a Lucrecio: 
Nace [94 a. C.] el poeta T. Lucrecio, quien enloqueció más tarde a causa de un 
filtro amatorio, después de haber compuesto, en sus momentos de lucidez, 
16 Inst. 7.27.5-7: [pater noster ac dominus] ... ducem misit, qui nobis iustitiae viam panderet. hunc sequamur 
omnes, hunc audiamus, huic devotissime pareamus, quomam solus, ut ait Lucretius. 
17 Lucr. 6.24-8: Veridicis hominum purg_avzt pectora dzcti~, 1 et finem statl;lit cuppedinis! a~qu_e timoris; 1 ex-
posuitque bonum summum, quo tendimus omnes, 1 quzd foret; atque vzam monstravzt lzmzte parvo, 1 qua 
possemus ad id recto contendere cursu. 
18 nec monstravit tantum, sed etiam praecessit, ne quis difficultatis gratia iter virtutis horreret. 
19 Véase Testard, 1998, pp. 200-218. 
29 
AUSTER, 2011 (16), p. 25-48. ISSN 1514-0121. CEL IdiHCS (UNLP-CONICET). FaHCE. UNLP. 
RUBÉN FLORIO 
algunos libros que luego Cicerón enmendó, matándose a los 44 años de edad20• 
Quien conozca la organización estructural del DRN no podrá sino 
sospechar que el juicio de Jerónimo encubre una posible descalificación 
ideológica por algunos postulados del poema, inaceptables para el cristianismo: 
la divinidad no es ni potencia ni acto, el alma es mortal. 
Sin embargo, su pensamiento -transmitido, con frecuencia en citas 
aisladas o glosas de autores cristianos, como el de Lactando- no desaparece21; 
Rabano Mauro lo comenta en su De Universo, refutando, en particular, la postura 
de Lucrecio con respecto a la religión22• Su pervivencia está asegurada por 
escasos -pero suficientes- manuscritos, registrados en algunos monasterios del 
alto Medioevo durante el siglo IX: Bobbio (Piacenza, norte de Italia), Murbach 
(Alsacia-Alto Rin), Lobbes (Bélgica)23 y, quizás, en el scriptorium palatino de 
Carlomagno, debido a la mano del irlandés DungaF4• 
En el siglo XII, Honorio de Autún, discípulo de san Anselmo de 
Cantorbery, cita en su De philosophia mundi, un verso de Lucrecio (2.888): ex 
insensilibus ne credas sensile gigni?25, refiriéndose a que de lo insensible puede 
nacer lo sensible. 
Podríamos seguir con la lista de sus reapariciones, pero, si bien es 
importante confirmar que su voz fluye, como ininterrumpido y endeble hilván, 
a lo largo de la Edad Media, nuestro inmediato objetivo consiste en mostrar su 
rutilante retomo en los umbrales del Renacimiento. Reaparición posibilitada por el 
espíritu que campeó a partir del llamado Humanismo del siglo XII, cuyo principal 
centro de irradiación cultural fue Chartres y cuyo programa propuso abdicar del 
prisma de la fe cristiana en la valoración del legado pagano26• En esa atmósfera, 
20 Adición ( Chronicum del año 1923 después de Abraham; es decir, el año 94 a. C.) según el testimonio 
del manuscrito más antif$UO y autorizado de la Crónica, el Oxoniense: T. Lucretrus poeta nascitur, 
qui postea amatorio poculo m furorem versus cum aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos 
postea Cícero emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIIII. Sobre la concepción estructural 
del DRN, véase Florio, 1980. El juicio de Jerónimo percutió en los autores renacentistas (como 
Montano. Poliziano y Marullo, entre los más conocidos), quienes le atribuyeron distintos signifi-
cados; véase F. Citti, 2008, pp. 97-139. Para la recepción humanista neolatina, véase Haskell, 2007, 
pp.185-201. 
21 Vale la pena recordar las carencias y objetivos de la temprana Edad Media: las penurias económi-
cas dificultaban la obtención del soporte para la escritura; la ideología (no afín a la fe dominante) 
y difícil intelección del texto lucreciano lo relegaban frente a la necesidad de los monjes por copiar 
y difundir los textos de autores cristianos. 
22 8. De haeresi et schismate, P L. 111, 94D-95A: Lucretius autem superstitionem dicit superstantiam re-
rum, id est coelestium et divinorum, quae super nos stant: sed male drcit. Haereticorum autem dogmata ut 
facile possint agnosci, causas eorum, ve! nomina demonstrari oportet. También lo cita en su De Laudibus 
Sanctae Crucis, P L. 107, 146C: Feci quoque et synaloepham aliquando in scriptu in opportunis locis syna-
loepharum, quod et Titus Lucretius non raro {ecisse invenitur. Según V. Brown, 1968, p. 307, Rabano lo 
llevó a la biblioteca de la iglesia de san Martin de Mainz en el s. IX. 
23 Munk Olsen, 1991, p. 79; Bullough, 2003, pp. 348 y 361. 
24 Según Reynolds-Wilson, 1986, p. 137; Bullough, 2003, p. 361; Wetherbee, 2005, p. 111; discrepan 
otros críticos, como Piazzi, 2009, f:· 73. Sobre la transmisión, véase, particularmente, el minucioso 
estudio de Reeve, 2007, pp. 205-2 3. 
25 Honorius Augustodunensis u Honorio de Regensburg (P L 172, 54C) cita Lucr. 2.886-888: Tum 
porro, quid id est, animum quod percutit, ipsum, 1 quod movet et varios sensus expromere cogit, 1 ex insen-
silibus ne credas sensile gigni? 
26 Joannis Saresberiensis, Metalogicon, III, 4 (CCCM 98, eds. J. B. Hall-K. S. B. Rohan), Turnhout, 1991: 
Dicebat Bemardus Camotensis nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et 
remotiora videre, non u tique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quía in altum subuehimur 
et extollimur magnitudine gigantea. Véase Florio, 2007, pp. 205-228. 
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propicia a la discusión científica, a la libertad de criterio y a la ética humanística, el 
texto de Lucrecio encontró el terreno adecuado para resurgir con fuerza. 
En 1417, el humanista italiano Gian Francesco Poggio Bracciolini descubre 
y difunde el texto de Lucrecio, poco después leído y comentado por Marsilio 
Ficino, director de la Academia Platónica en la Florencia de Cosme y Lorenzo de 
Médicis. Ficino escribe unos commentariola, al parecer muy entusiastas (quizás no 
es el mejor adjetivo, quizás sí) sobre la obra de Lucrecio. Y decimos 'al parecer', 
porque, tal como lo relata en una epístola, dirigida a un misterioso Uranio, Ficino 
decide quemarlos, 'supuestamente', por propia voluntad: 
Así como los pitagóricos, en otro tiempo, no quisieron revelar sus hallazgos 
divinos a los profanos, yo he tenido siempre cuidado de no divulgar los 
mundanos, a tal punto, que no quise conservar mis pequeños comentarios sobre 
Lucrecio, que hice cuando joven. Como había hecho Platón con sus tragedias 
y elegías, yo los entregué a Vulcano. Como dice Platón, a menudo una edad 
avanzada y un examen más detenido condenan lo que la ligereza juvenil ha 
aprobado sin reflexionar o, al menos, no ha desaprobado como hubiera debido27• 
Y apuntamos que 'supuestamente' decidió quemarlos, porque, en una 
carta que un todavía hoy desconocido Ioannis Pannonius le dirige a Ficino, 
se encontrarían los verdaderos motivos de la eliminación por el fuego. El tal 
Panonio, luego de enumerar distintos trabajos de Ficino, remata: 
antes de todo esto, tú propagaste con ligereza, como uno hace cuando es joven. la 
doctrina de un antiguo filósofo. un poeta. que, luego, confiado en un consejo más 
sabio. destruiste y, si me guío por lo que oigo, combatiste con todas tus fuerzas ... 
Ciertamente, amigo, te advierto: cuídate de que este renacimiento de las letras 
antiguas sea curiosidad antes que religión28• (me pertenece el subrayado). 
La obra de Lucrecio, en distinto contexto, temporal e ideológico, al de 
su producción, había vuelto a excitar y provocar las capacidades intelectuales 
y espirituales de los hombres. Pero la destrucción de los commentariola no pudo 
acallar la voz redescubierta. Esa 'Accademia' estaba en contacto con el famoso 
taller de Andrea del Verrocchio, al que asistía, entre otros, Sandro Botticelli. 
Si repasamos la obra del pintor florentino, no podremos menos que notar la 
arritmia que los claros y luminosos El Nacimiento de Venus, La Primavera, Marte y 
27 Ficino, Op. 933.3 (en Marcel, 1958, p. 224): quantum enim Pythagoricis quondam curae fuit, ne divina 
in vulgus ederent, tanta mihi semper cura fuit, non divulgare prophana, adeo ut neque commentariolis in 
Lucretium meis, quae puer adhuc, nescio quomodo commentabar, deinde pepercerim haec enim sicut et Plato 
tragoedias elegiasque suas Vulcano dedi. Maturior enim aetas exquisitiusque examen, ut inquit Plato, saepe 
damnat quae levitas iuvenilis ve! temere credidit, ve! saltem ut pa~ erat ~eprobare nescivit. . . 
28 Ficino, Op. 871.2 (en Marcel, 1958, p. 232): ... ante haec omma antlquum quemdam phllosophum s1ve 
poetam, utpote adhuc adolescens, leviter propagasti, quem deinde meliori fretus consilio suppressisti et (ut 
audio) pro viribus extraxisti ... Equidem te, amice, moneo, caveas ne forte curiositas, quaedam sit isthaec 
renovatio antiquorum potius quam religio. 
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Venus, producen en su obra, plagada de madonas con niños y de escenas bíblicas. 
Particularmente, dos de las tres pinturas citadas (El Nacimiento de Venus y Marte 
y Venus) reproducen casi por completo la descripción de la recurrente llegada 
de la primavera al mundo, metáfora del eterno renacimiento de la vida y la de 
su triunfo sobre las fuerzas tanáticas, encamadas por Marte. Recordamos muy 
rápidamente estos dos pasajes de Lucrecio (véanse las reproducciones respectivas 
de Botticelli), situados en la introducción general a su obra: 
-A tu llegada, diosa, desaparecen los cielos tomentosos y la tierra, conmovida, 
te ofrenda delicadas flores, se apaciguan los mares, que parecen sonreír 
plácidamente, y resplandece el firmamento sereno con una luminosidad 
creciente. Tan pronto como ha llegado la primavera y Eolo envía al Céfiro, 
de brisa genital, las aves son las primeras en anunciarte, porque han sido las 
primeras en sentir tu aliento vigoroso29• 
-Puesto que solo tú puedes ayudar a los mortales, trayéndoles la tranquilidad de 
la paz, cuando conquistas a Marte, poderoso dios de las armas y la guerra, quien, 
recostado en tu regazo, completamente vencido por la fuerza del amor, con su 
hermosa cabeza levemente reclinada hacia atrás, desde sus ojos entrecerrados te 
contempla y, jadeante, se alimenta tan solo del amor que emana de tu rostro, con 
su espíritu suspenso del tuyo30• 
Además de las correlaciones con la obra de Lucrecio -y de otras lecturas 
concurrentes, como la cristiana-3\ importa destacar, en lo estético, la reaparición 
del cuerpo desnudo, de la serena sensualidad del paisaje y los personajes 
representados en ambas obras, de la sugerencia de placidez -palabra emparentada 
con el placer de los sentidos y el espíritu-, en un plano que recupera la mitología 
grecolatina, con la heterogénea carga semántica del paganismo, que nos retrotrae a 
una unidad trascendente, ininterrumpida, resultado de dos movimientos alternos 
de sístole y diástole; en síntesis, una atmósfera vinculada con los contenidos del 
estudio de Ficino sobre el placer en su De voluptate, compuesto en 1457, reflejo del 
homónimo que Lorenzo Valla había escrito en 1431. 
En la misma línea del combate entre Venus y Marte se inscriben, entre 
muchas otras, la de Francesco del Cossa (1469/70) en el Palazzo Schifanoia de 
Ferrara, y la de Piero di Cósimo (1490)32• La de Francesco del Cossa, anterior a la 
29 Lucr. 1.6-15: nam simul ac species patefactast verna diei 1 et reserata viget genitabilis aura favoni, 1 aeriae 
primum volucris te, diva, tuumque 1 significant initum perculsae corda tua vi. 
30 Lucr. 1.31-37: nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 1 mortalis, quoniam belli Jera moenera Mavors 1 ar-
mipotens regit, in gremium qui saepe tuum se 1 reicit aeterno devictus vulnere amoris, 1 atque ita suspiciens 
tereti cervice reposta 1 pascit amore avidos inhians in te, dea, visus 1 eque tuo pendet resupini spiritus ore. 
31 Véase Panofsky, 1972, pp. 201-202, y Wind, 1972, pp. 95-102. 
32 Nótese ~e en una de sus piernas aparece una mariposa. Se trata de la "Escama china" o "Cali-
morfa" (f.uplagia quadripunctaria), mariposa que aparece a principios de la primavera y de hábitos 
de vida crepusculares, aunque pueden aparecer durante el día también. Adecuado s1mbolo para 
señalar la hora del encuentro entre los dos amantes. (véase reproducción). 
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de Botticelli (1483/84), evidencia un estadio previo al de la circulación de la obra 
de Lucrecio. 
No podemos despedimos del Renacimiento sin mencionar la copia de la 
obra de Lucrecio, en un elegante manuscrito, que, en 1483, el fraile agustiniano 
Girolamo di Matteo de Tauris (ver reproducción) realiza para el Papa Sixto IV 
(Francesco della Rovere). Tampoco podemos dejar de señalar que, si bien los 
hombres del Humanismo del siglo XII (particularmente, Hildeberto de Lavardin, 
Pedro de Blois, Roberto de Auxerre, Bernardo de Chartres y su discípulo, Juan de 
Salisbury) entendieron que cada comunidad tiene un intransferible decus (término 
traducible, quizás pobremente, por 'espíritu') y que con la cultura pagana debía 
practicarse aquella sentencia del evangelio de Mateo, "dad al César lo que es 
del César y a Dios lo que es de Dios", ese aliento sostuvo una sorda lucha con 
posturas conservadoras. Así parece evidenciarlo la carta de aquel Juan Panonio 
a Ficino sobre los deslices que el humanista florentino había cometido con su 
juvenil comentario al poema de Lucrecio. 
No es extraño, entonces, que la obra del poeta romano sea nuevamente 
relegada a parcial ostracismo por el sínodo florentino de 1516, prohibiendo su 
lectura en las escuelas; en sus términos: 
El poema de Lucrecio es una obra lasciva y malvada/escandalosa, en la que se 
intenta demostrar, empeñosamente, que el alma es mortal33• 
El DRN estuvo a punto de ingresar en el Index de libros prohibidos: 
"Volevano vietare il Lucrezio, ma il Reverendissimo Santa Croce non ha voluta", 
consigna el escritor florentino Giovanni Battista Busini, en 1549, luego de repasar 
los libros prohibidos34• 
La controversia sobre por qué se salvó in extremis aún continúa. Solo 
mencionaré unas pocas razones. Diez años más tarde, escribe Michele Ghisleri, 
el futuro papa Pio V (en 1565), al rechazar la prohibición de algunos libros (el de 
Lucrecio, entre ellos): "non si leggono come cose a qual si habbi da credere, ma 
come fabule". También pesó aquel juicio -difficilis- de Quintiliano sobre la obra 
de Lucrecio. Sabemos que el texto latino fue considerado de difícil comprensión, 
si no se contaba con el auxilio de un traductor muy versado en filosofía, y que, 
para leer la traducción, había que pedir permiso; también, que muchos monjes 
que lo copiaban no lo entendían. Un siglo después (en 1717) aparece la traducción 
de Alessandro Marchetti, inmediatamente prohibida. 
Entre otras, una razón más, a veces olvidada: la extraordinaria factura 
de su poesía le permitió salir airoso ante la Inquisición; al respecto, confiesa 
Vincenzio Borghini (s. XVI), miembro de la Congregación del Índice: 
33 opera lasciva et impia, quale est Lucretii poema, ubi animae mortalitatem totis viribus ostendere nititur. 
Véase A. Brown, 2010, p. 14; para la repercusión en Maquiavelo, pp. 68-87. 
34 Cf. Piazzi, 2009, p. 89. 
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A me piace mirabilmente Lucrezio, e molto piu che Virgilio [ ... ]Non mi piace in 
lui la materia e il tema preso, anzi, l'aborrisco35• 
Para no abundar en otros argumentos, recordaré que ya Lactando, 
además de referirse detenidamente al contenido moral de la obra, lo había 
permeado de cristianismo en aquel memorable pasaje antes transcripto; también, 
que, durante el Medioevo, muchos autores cristianos, de uno u otro modo, lo 
habían comentado, tomándolo -aunque con espíritu disímil- como modelo de 
sus obras sobre la naturaleza. La conversión de gran parte de la literatura pagana 
condujo a conferirle el estatus que Dante le había concedido, tácitamente, a 
Virgilio: Lucrecio habría sido un poeta extraordinario, si hubiera podido conocer 
la luz de la revelación cristiana. Así lo hace sentir, en el siglo XVI, el humanista 
napolitano Scipione Capece: 
Feliz [Lucrecio], si la verdadera luz hubiese podido conocer dentro de los 
oscuros temas y hubiese escogido una doctrina digna de su poema, que mana 
con melífluo encanto. Nadie hubiera bebido aguas más abundantes que las de 
aquella fuente aonia ni fama preclara diría más dignamente su eterno nombre36• 
Finalmente, la exuberancia de Lucrecio fue capaz de producir el 
antilucrecio; si se lo prefiere, puede considerarse como un antídoto al veneno que 
representó el poema del romano en determinados momentos de su transmisión. 
Anti-Lucretius sive de Deo et Natura libri novem se llamó la obra compuesta, en 
1747, por el cardenal Melchior de Polignac. Permítanme mencionar tan solo este 
dato, por razones de tiempo y porque advertí que me limitaría a revisar algunos 
puntos de la transmisión del DRN. 
Me disculpo ahora por el salto temporal, no poco importante, que daré a 
continuación. 
Comienzo por una cita: 
Y la razón no es ciertamente una facultad consoladora. Aquel terrible poeta latino, 
Lucrecio, bajo cuya aparente serenidad y ataraxia epicúrea tanta desesperación se 
cela, deda que la piedad consiste en poder contemplarlo todo con alma serena, 
pacata posse mente omnia tueri37• 
Estas palabras se encuentran en Del Sentimiento Trágico de la Vida, de 
Miguel de Unamuno (1864-1936}, quien concluye su amargo comentario con 
35 En Prosperi, 2004, p. 116-117, y en Piazzi, p. 92. 
36 Scipione Capece, de principiis rerum, 1.240-245, ed. Francesco Ricci, Venezia, 1754:Jelix, si obscuris 
verum cognoscere lumen 1 in rebus potuisset mellifluoque lepore 1 manan ti optasset rationem carmine dig-
nam. 1 non illo Aonidum quisquam de Jonte liquores 1 largius hausisset null!usque inclyta nomen! dignius 
aternum loqueretur fama per avum. On line http://www.archive.org/details/ilpoemadeprincipOOcape. 
37 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento Trágico de la Vida, Buenos Aires, 19735, p. 87. 
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palabras de Lucrecio (5.1203). Apoyándose en las especulaciones del poeta 
romano, Unamuno expresa sus propias agonías sobre la inmortalidad. Esas 
agonías están mediadas por las de otro pensador cristiano, Blaise Pascal (s. XVII), 
en sus Pensées, sobre todo en aquel tan conocido: 
Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie (58). 
La frase de Unamuno y la de Pascal percuten en una de las grandes 
obras de reflexión contemporánea, El Laberinto de la Soledad, de Octavio Paz, cuyo 
último aliento advierte: 
El hombre moderno tiene la pretensión de pensar despierto. Pero este despierto 
pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, en 
donde los espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura. Al salir, acaso, 
descubriremos que habíamos soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la 
razón son atroces. Quizás, entonces, empezaremos a soñar otra vez con los ojos 
cerrados38• 
Con este escueto horizonte de tres citas literarias intento ingresar en 
la última estación del inmenso e inagotable itinerario lucreciano. Entre otros, 
Octavio Paz, Ernesto Sábato, Julio Cortázar, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, 
Mario Vargas Llosa, Manuel Puig y Gabriel García Márquez le deben a Jorge 
Luis Borges las diversísimas revisiones sobre los multiformes espejos y la razón39• 
Y Borges le debe a Lucrecio, entre otros, no pocas de sus especulaciones sobre 
la relación del hombre con el mundo, un Lucrecio enriquecido por las disímiles 
recepciones de su obra en el sinuoso decurso de los recientes 2000 años. 
El arriba citado libro de Unamuno -publicado en 1913- fue comentado 
por Borges en 1937, en un número de la revista El Hogar, con esta reflexión: 
Su tema es la inmortalidad personal: mejor dicho, las vanas inmortalidades 
que ha imaginado el hombre, y los horrores y esperanzas que nos impone esa 
especulación. 
A Pascal Borges lo menciona explícitamente, asociándolo con Lucrecio, 
pero haciendo notar una crucial diferencia: 
El mundo de Pascal es el de Lucrecio (y también el de Spencer), pero la infinitud 
que embriagó al romano acobarda al francés. Bien es verdad que éste busca a 
Dios y que aquél se propone libertamos del temor de los dioses. 
38 O. Paz, El Laberinto de la Soledad, México, 1972, p. 191. 
39 Véase Florio, 1999. 
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Esta referencia se encuentra en Otras Inquisiciones -obra publicada 
en 1952-, donde Borges reinserta un curioso texto, "La Flor de Coleridge", 
aparecido originalmente en el diario La Nación, el23 de septiembre de 1945. La 
narración se orienta sobre el luego tan postmodemo concepto del palimpsesto 
y sus derivaciones. Citaré tan solo dos fragmentos, separados por unas pocas 
líneas, pero de estrecha relación: 
l.- en el orden de la literatura, como en los otros, no hay acto que no sea coronación 
de una infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos ... 
2.- Más increíble que una flor celestial o que la flor de un sueño es la flor futura, la 
contradictoria flor cuyos átomos ahora ocupan otros lugares y no se combinaron 
aún4o. 
Este breve recorrido por la memoria nos ha llevado -como suele hacerlo 
la memoria- hacia atrás, hasta el origen de esta exposición: Lucrecio; en este caso, 
la física de Lucrecio. Me detendré en dos aspectos. Ninguna dificultad ofrece el 
enunciado general, que domina en ambos fragmentos, para relacionarlo con la 
teoría epicúrea expuesta por Lucrecio; una somera explicación sería la siguiente: 
en todos los órdenes de la creación no hay acto que no sea resultado de una 
infinita serie de causas, transformadas inmediatamente en una infinita serie de 
efectos. Se trata de los procesos cuyos extremos designamos con los términos 
'vida-muerte', constantes y eternos (por su componente esencial, el átomo) en la 
cadena de generación o vida, crecimiento, madurez, decrecimiento y disgregación 
o muerte, entendida esta como disolución de los compuestos atómicos4\ cuyas 
unidades -los átomos- concurrirán a integrarse en nuevos compuestos atómicos. 
Borges recoge los principios fundamentales de la teoría epicúrea que habíamos 
enunciado al principio de esta exposición. 
Más sorprendente y de mayor dificultad intelectiva y exegética es el 
sintagma inicial: "en el orden de la literatura". Me pregunto si Borges se refería a 
este orden como uno más o si otras memorias lucrecianas lo llevaron a distinguirlo 
del resto -como aparentemente sucede en la frase-, pues el orden de la literatura 
merece una distinción nominal, propia, frente a todos los demás, aludidos con el 
rótulo indiferenciado de "los restantes". 
Es difícil saber cuál fue el grado de detenimiento y minuciosidad con 
que Borges conoció la obra de Lucrecio. Sin duda, lo frecuentó desde temprano. 
Como ya dijimos, en 1937 comenta el libro de Unamuno, que lleva directamente 
a Lucrecio. Anteriormente, en 1933, había traducido, en la "Revista Multicolor 
de los Sábados", del diario Crítica, algunas de las Vidas Imaginarias de Maree! 
Schowb, una de las cuales es la de Lucrecio. No intentaré dilucidar cuál fue el 
primer contacto de Borges con los atomistas; convengamos que, sin dudas, a 
40 J. L. Borges, Otras Inquisiciones, Buenos Aires, 2005, pp. 18-19. 
41 Al respecto, aclara García Gua!, 1981, p. 114: "En el constante choque y entrelazamiento de átomos 
los compuestos se desgastan y su estabilidad queda reducida a un tiempo finito". 
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partir de 1930, conoce sus axiomas42• A Lucrecio lo menciona en su narración, 
"Deustches Requiem", de El Aleph (1949) y, antes, las teorías epicúreas, en un 
cuento, publicado en 1939, en la revista Sur: "La Biblioteca Total", base de "La 
Biblioteca de Babel". 
Ahora bien, cuando Borges dice que en el orden de la literatura "no hay 
acto que no sea coronación de una infinita serie de causas y manantial de una 
infinita serie de efectos", ¿recordaba que Lucrecio había hablado de infinitos 
textos a partir de la combinación infinita de las letras, formadas obviamente por 
átomos?¿ Y que Cicerón, en su De Natura Deorum (libro bien conocido por Borges), 
había ironizado sobre esta teoría, preguntándose si, con el solo hecho de arrojar 
las 21letras del alfabeto latino, se podía escribir una obra como la de Enio?43 La 
inmediata consecuencia de esta conjetura relaciona los átomos (cuyas formas no 
son infinitas) con el arte combinatorio (pues infinitas son sus combinaciones) y 
el cifrado o código secreto (una de cuyas secuelas es el centón), la máquina de 
pensar de Raimundo Lulio, el De arte combinatoria de Leibniz, el palimpsesto y la 
polifonía de textos o la escritura como lectura de escrituras44• La infinita serie de 
efectos e infinita serie de causas provocadas por las combinaciones de átomos 
-sin que ninguna sea la causa primera, ninguno el último efecto- recrea los 
postulados lucrecianos: nullam reme nilo gigni divinitus umquam (1.150) o nil posse 
creari de nilo (1.155) y haud redit ad nilum res ulla (1.248). Pero, además, conlleva 
el sentido de una escritura palimpséstica infinita, que solo puede descifrar la 
memoria; obviamente, una memoria de igual condición: palimpséstica, según 
consigna Borges en La Memoria de Shakespeare, aludiendo a la tesis de De Quincey: 
De Quincey afirma que el cerebro del hombre es un palimpsesto. Cada nueva 
escritura cubre la escritura anterior y es cubierta por la que sigue, pero la 
todopoderosa memoria puede exhumar cualquier impresión, por momentánea 
que haya sido, si le dan el estímulo suficiente ... La memoria del hombre no es 
una suma; es un desorden de posibilidades indefinidas45• 
42 El interés de Borges por la física se evidencia en su comentario al libro de A. S. Eddington, The 
Nature o( the Phys1cal World, publicado en 1928; el comentario apareció en el diario Crítica, "Revista 
Multicolor de los Sábados", n° 10, 14-10-1933. 
43 Lucr. 1.823-829: quin etiam passim nostris in versibus ipsis 1 multa elementa vides multis communia verbis, 
1 cum tamen ínter se versus ac verba necessest 1 confiteare et re et sonitu distare sonanti. 1 tantum elementa 
queunt permutato ordine solo; 1 at rerum quae sunt primordia, plura adhibere 1 possunt unde queant variae 
res quaeque crearí. Y 2.688-694: Quin etiam passim nostris in versibus ipsis 1 multa elementa vides multis 
communia verbis, 1 cum tamen ínter se versus ac verba necesse est 1 confiteare alía ex aliis constare elementis; 
1 non quo multa parum communis littera currat 1 aut nulla ínter se duo sint ex omnibus isdem, 1 sed quía 
non volgo paria omnibus omnia constant. Cicerón, Nat. 2.93-94: Hic eso non mirer esse quemquam qui 
sibi persuadeat corpora quaedam solida atque individua vi et gravitate fern mundumque effiCI ornatissimum 
et pulcherrimum ex eorum corporum concursione fortuita? hoc qui existimat fieri potu1sse, non intellego 
cur non ídem putet, si innumerabiles unius et viginti formae litterarum vel aureae vel qualeslibet aliquo 
coiciantur, posse ex is in terram excussis annales Enni ut deinceps legi possint effici; quod nescio an ne in 
uno quidem versu possit tantum valere fortuna. Véase la exrlicación de Serres, 1994, pp. 168-169. 
44 Baste releer Genette, 1982. Para los centones, M. Bazi, Centones Christiani. Métamorphoses d'une 
forme intertextuelle dans la poésie latine chrétienne de l'Antiquité tardive, Paris, 2009, y Florio, 2011. 
45 J. L. Borges, La Memoria de Shakespeare, Madrid, 1997, pp. 73 ... 76. Publicado originalmente en el 
diario CTarín, el15 de mayo de 1980, fue recogido, en lg83, junto a otros tres relatos en el libro La 
Memoria de Shakespeare. 
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Además, si no hubo causa primera ni habrá último efecto, es indistinto 
el inicio de cualquier serie, corno bien se advierte en los dos primeros versos de 
"Las Causas": 
Los ponientes y las generaciones, 
Los días y ninguno fue el primero46• 
Ponientes y generaciones, día primero, son representaciones formales, 
equiparables a puntos de una recta, formada por infinitos puntos; equiparables, 
entonces, a las páginas de "El Libro de Arena", que estaban numeradas en forma 
arbitraria, porque ninguna es la primera, ninguna es la última " ... acaso para dar a 
entender que los términos de una serie infinita admiten cualquier núrnero"47; por 
lo tanto, un libro peculiar que contiene infinitas páginas entre página y página. 
La memoria registra cada causa-efecto-causa ... en un sistema de precedencias, 
anclado en el tiempo histórico, de orden lineal, donde a un pasado le sucede un 
presente y un futuro, pero la totalidad del proceso está inmerso en la inmutable 
condición de eternidad del átomo, indiferente a la linealidad de la historia y del 
tiempo. Si aceptarnos este axioma y lo aplicarnos solo a la humanidad, podernos 
afirmar que cada uno de nosotros es los otros, una multitud imposible de 
diferenciar, que equivale a nombrar. En la marcha impasible del inmensurable 
universo (así corno impasibles -según Lucrecio- son los dioses con respecto a 
la humanidad), los nombres son irrelevantes; más aún, corno puede apreciarse 
en un relato de la misma época, "El Inmortal", los nombres de los hombres 
constituyen el intento por establecer diferencias entre los mismos-otros hombres. 
"El Inmortal", uno de los cuentos que conforman El Aleph, parece ser la 
culminación de las lecturas de Borges sobre el epicureísmo a través de la obra de 
Lucrecio o del comentario de Cicerón en su De Natura Deorum48• Sin nombrarlo 
explícitamente, Borges menciona allí el famoso principio epicúreo de isonornía, 
según el cual, atendiendo a que las combinaciones atómicas son obra del azar, lo 
probable es que exista un número igual de individuos de cada especie, aunque 
sea desigual su distribución. Cito un párrafo significativo de "El Inmortal": 
Así como en los juegos de azar las cifras pares y las cifras impares tienden al 
equilibrio, así también se anulan y se corrigen el ingenio y la estolidez ( ... ) Entre 
los corolarios de la doctrina de que no hay cosa que no esté compensada por 
otra, hay uno de muy poca importancia teórica, pero que nos indujo, a fines 
o a principios del siglo X, a dispersamos por la faz de la tierra. Cabe en estas 
palabras: Existe un río cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna región habrá 
otro río cuyas aguas la borren. El número de ríos no es infinito; un viajero 
46 En Historia de la Noche, Buenos Aires, 1977, p. 127. 
47 J. L. Borges, "El Libro de Arena", en El Libro de Arena, Buenos Aires, 1975, p. 172. 
48 Véase Florio, 2010, p. 284. 
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inmortal que recorra el mundo acabará, algún día, por haber bebido de todos49• 
Esta cita habla de la coexistencia de mortales e inmortales o, si se quiere, 
de lo que Cicerón llama 'los mundos paralelos', al comentar las teorías epicúreas: 
Si existe una multitud tan grande de mortales, existe una no menor de 
inmortales y, si los agentes que se encargan de la destrucción son innumerables, 
también son incontables los de la conservación50• 
Sin duda, el precedente es la Carta a Heródoto (1.45.4-10): 
Pues bien, también los mundos son infinitos, los semejantes a éste y los 
desemejantes. Pues los átomos, que son infinitos, como hace un momento 
quedó demostrado, son llevados a las más grandes distancias. Es que los átomos 
estos, de los que puede surgir o componerse un mundo, no se agotan en uno 
ni en varios mundos limitados, ni en los que se asemejan al nuestro ni en los 
desemejantes. De modo que no hay nada que sea un impedimento a la infinidad 
de los mundos51 • 
Si la infinitud de la materia tiene como corolario la infinitud de los 
mundos y la existencia de tiempos paralelos, no es descabellado pensar que un 
tal Homero o cualquier otro mortal son otra y la misma persona, como afirma 
Borges al final de "El Inmortal": 
Cuando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan 
palabras. No es extraño que el tiempo haya confundido las que alguna vez me 
representaron con las que fueron símbolos de la suerte de quien me acompañó 
tantos siglos. Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, 
seré todos: estaré muerto. 
En suma, si el átomo es eterno, el hombre, cada hombre, todo hombre, 
compuesto de átomos, es inmortal, llámese, accidentalmente, Borges, Ulises 
u Homero, que representan "el otro, el mismo". Procedentes del infinito, los 
átomos vuelven al infinito. Hombres y sucesos, históricos o míticos ("César en la 
mañana de Farsalia", "La torre de Babel y la soberbia", "La voz del ruiseñor en 
Dinamarca", "El infinito lienzo de Penélope", "El eco del reloj en la memoria"), 
triviales todos ellos -aunque a algunos los hubiéramos podido considerar 
cruciales- para la traslación azarosa del átomo, han tropezado y tropezarán en 
calidad de efectos fortuitos de fortuitas causas, tal como lo registra el colofón de 
49 En El Aleph, Buenos Aires, 19623, pp. 22-24. 
50 Nat. 1.50: Ex hac isitur illud e(ficitur, si mortalium tanta multitudo sit, esse inmortalium non minorem, et 
si quae interimant znnumerabilía sint, etiam ea quae conservent infinita esse debere. 
51 Traducción de García Gual, 1981, p. 94. 
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"Las Causas", abierto a la sucesión: 
Se precisaron todas esas cosas 
para que nuestras manos se encontraran. 
*********** 
¿Quién le teme a Tito Lucrecio Caro? La interrogación está tomada 
de uno de los capítulos del libro Lucretius and the Modern World, de Walter R. 
Johnson52, quien -a la manera borgeana- no declara que ese título parafrasea el 
de la obra de Edward Albee: Who's Afraid of Virginia Wolf? (estrenada en 1962). 
Aquella pregunta de Johnson puede aludir, a través de la de Albee, a la revulsiva 
crisis que desencadena la certeza de sabemos ocupando el centro del universo, 
en el lugar del Absoluto, fenómeno que el filósofo contemporáneo Martin Buber 
llamó "eclipse de Dios"53• Pero la turbación individual, en tanto no prospere, 
no es considerada peligrosa. Entonces, aquella pregunta también puede aludir 
a quienes -durante más de dos mil años- recelaron de la obra de Lucrecio por 
motivos que poca relación tenían con la literatura y la filosofía y bastante con las 
ideologías dominantes. Finalmente, puede aludir a motivos intelectuales (otra 
vez, el difficilis Lucrecio) y, quizás, al gusto de cada época: el asunto del poema -
no sé si decir "aún hoy" o "sobre todo hoy"- resulta escasamente o nada atractivo, 
excepto por algunas tiradas de versos, relacionadas con nuestra concepción y 
gusto actuales sobre los contenidos de la poesía y sus tratamientos. 
La convocatoria de este Diálogos Culturales se ha centrado sobre el tema: 
"La Juventud y Vejez en la Antigüedad y el Medioevo". Desde su poema sobre 
la eternidad de los átomos, Lucrecio respondería que juventud y vejez son nada 
más que estaciones de la vida eterna, sin principio ni fin, cuyas extendidas, 
reiteradas fases provocan en nuestro espíritu simulacros de juventud y de 
vejez54• Borges asentiría complacido. Si las llamamos así, es para diferenciarlas y 
poder insertarlas en el decurso temporal, no obstante esas etapas sean parte de 
las combinaciones atómicas y de la marcha incesante del universo, indiferente a 
nuestras categorías mentales sobre las precedencias temporales e históricas. En 
este sentido, Lucrecio es coautor borgeano o Borges es coautor lucreciano de un 
libro que titularon De Rerum Natura; también, del que titularon El Otro, El Mismo 
y, en este, de un poema (cuyo anticipado recuerdo del porvenir pregunta: "¿Cuál 
de los dos escribe este poema 1 de un yo plural y de una sola sombra?"55), donde 
52 "Who's afraid of Titus Lucretius Carus", en W. R. Johnson, 2000, p. 123. 
53 M. Buber, Eclipse de Dios, Buenos Aires, 1970. 
54 l. Roca Melia, T. Lucrecio Caro. La Naturaleza, Madrid, 1990, p. 27: "De la repetición de las per-
ce¡;>ciones sensitivas nace el concepto por medio del cual retenemos en la memoria la imagen del 
objeto percibido". Sobre la eternidad del mundo, sin posibilidades de modificación a no ser por las 
nuevas combinaciones de átomos, véase E. Romano, 2008, pp. 51-67, particularmente, pp. 58-67. 
55 "Poema de los Dones", en El Hacedor, Madrid, 1998 (11• Buenos Aires, 1960). 
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espejan sus especulaciones y definen, indefinidamente, "Al Hijo" 56: 
No soy yo quien te engendra. Son los muertos. 
Son mi padre, su padre y sus mayores; 
Son los que un largo dédalo de amores 
Trazaron desde Adán y los desiertos 
De Caín y de Abel, en una aurora 
Tan antigua que ya es mitología, 
Y llegan, sangre y médula, a este día 
Del porvenir, en que te engendro ahora. 
Siento su multitud. Somos nosotros 
Y, entre nosotros, tú y los venideros 
Hijos que has de engendrar. Los postrimeros 
Y los del rojo Adán. Soy esos otros, 
También. La eternidad está en las cosas 
Del tiempo, que son formas presurosas. 
Rubén Florio 
Universidad Nacional del Sur 
rflorio@criba.edu.ar 
56 En El Otro, El Mismo (1964), Obra Poética (1923-1976), Buenos Aires, 1977, p. 274. 
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Resumen 
Este trabajo intenta mostrar la pervivencia de Lucrecio en unos pocos momentos 
de la tradición: en el reemplazo de la religión grecolatina por la cristiana, en la renovada 
convivencia de ambas creencias a partir del Humanismo (con su repercusión en la pintura 
del Renacimiento), y su reaparición, explícita o silente, en la producción de Jorge Luis 
Borges. 
Palabras clave: Lucrecio - decurso - cristianismo - Borges 
Abstract 
This paper attempts to show the survival of Lucretius in a few moments of the 
tradition- in the replacement of the Greco-Roman religion for the Christian one, in the 
renewed coexistence of both beliefs from Humanism (with its impact on the Renaissance 
painting), and its reappearance, explicit or silent, in Jorge Luis Borges' production. 
Keywords: Lucretius - course - Christianity - Borges 
RECIBIDO: 31-10-2011-ACEPTADO: 30-11-2011 
44 
AUSTER, 2011 {16), p. 25-48. ISSN 1514-0121. CEL IdiHCS (UNLP-CONICET). FaHCE. UNLP. 
DE LUCRECIO A BORGES Y ESTACIONES INTERMEDIAS 
Boticcelli - El nacimiento de Venus 
Boticcelli, Marte y Venus 
45 
AUSTER, 2011 (16), p. 25-48. ISSN 1514-0121. CEL IdiHCS (UNLP-CONICET). FaHCE. UNLP. 
RUBÉN FLORIO 
Francesco Cossa - Tritmfo de Venus 
Piero Di Cosimo, Marte y Venus 
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